F.

Credo nel lavoro, perché credo, innanzitutto, nella fame e nelle notti troppo calde o troppo
fredde senza niente e nessuno. Credo nel lavoro, perché nessun uomo e un'isola. Non e,
quindi, solo una questione di soldi. Perché per molto tempo io i soldi li ho usati per farmi
del male e per fare male. Invece il lavoro mi ha salvato da un me stesso troppo
inconsapevole e senza misura. Certo, la giovinezza e l'inesperienza non aiutano, come,
del resto, non aiutano nemmeno i presunti amici o i complici. Complicita € una parola dai
mille significati. E io li ho sperimentati tutti. Forse e per questo motivo (se, pure, sia lecito
definirlo "motivo") che quel giorno ho sparato a un uomo, ferendolo solo, per fortuna. Un
rimbalzo accidentale del proiettile partito dall'arma che impugnavo e che ha spalancato le
porte del mio Inferno personale. Lui, la vittima, era un inconsapevole ostacolo tra me e i
soldi di cui avevo bisogno per sostenere la mia dipendenza. Del resto avevo agito senza
alcuna lucidita. Ma questo e stato solo l'inizio. Ho picchiato e sono stato picchiato. Le botte
fanno male, ma non quanto la burocrazia punitiva dei giorni scanditi da ore sempre uguali
e dal rumore troppo vicino dello sciacquone che, come una litania infetta, ti ricorda la vita
che scivola via senza sermoni e note a margine. Non c'é poesia 0 musica che possano
accompagnare il mio romanzo reale dentro la carcerazione o su marciapiedi senza meta e
direzione. Non ci sono parole adatte a commentare il mio "luna park” di salite e di discese
vertiginose dove il divertimento & assuefazione e la nausea diventa un lavoro. Perché
nell'ottica della mia super filosofia di notte vivevo, mentre di giorno facevo danni. Chi é nel
disagio pud anche averne consapevolezza, ma te la fai andare bene e ti adatti, perché
l'unica cosa che conta € la tua vita sbilenca. Di notte vivi. Di giorno ti prepari. Ma negli
intervalli - anche lunghi - di vita "regolare” ho sempre ricevuto non poche gratificazioni per
il mio modo di lavorare: preciso, efficiente, puntuale. Quindi & sempre stata li, la vita vera,
guella che ora ho il coraggio di affermare, ogni mattina, che é l'unica vita che voglio vivere
veramente. Ho una moglie e una figlia. Ho nuovi amici, un nuovo lavoro e delle
responsabilita. Quindi posso affermare di credere anche negli uomini di buona volonta.
Uomini veri, reali, intendo, non concetti! Uomini che hanno un nome e un cognome.
Uomini che mi hanno restituito a me stesso. Il lavoro per me é un‘autodisciplina che ha un
valore civile, sociale e personale. Il lavoro mi ripara il cuore, oggi troppo ingrossato per la
mia antica illusione di sballo eterno. E strano come le cose materiali, gli oggetti oppure un
corpo possano mutare a causa di un sentimento astratto o di un pensiero impalpabile. Ma
cosi é: il mio cuore € malato non tanto e non solo per quello che ho assunto, ma anche e
soprattutto perché ho dormito lunghi sonni disperati senza coperte su un cartone da
imballaggio per televisori o per mobili da giardino. Oppure perché mio padre moriva
mentre io ne ero all'oscuro e quando I'ho saputo ho percorso i pochi metri della mia cella
indietro e avanti augurandomi di stare dentro alla mia rapida sepoltura. Com'e alto I'abisso
guando lo guardi dal fondo...

lo credo nel lavoro. Credo ancora negli uomini, in alcuni, perlomeno: hanno nomi e
cognomi, hanno una casa, degli amici. Come me.



