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Provate a dirvi “mi serve un pranzo, mi serve una cena, un nuovo paio di 

pantaloni” oppure “mi serve riparare l’auto”. La questione è già grave, poiché 

per un operaio con familiari a carico la coperta spesso è corta e le questioni 

sono sempre troppe. Provate, tuttavia, a dirvi “mi serve la salute, perché sto 

male e non respiro per via di un avvelenamento da piombo”. Ecco, in questo 

caso le cose si complicano, perché non puoi risolvere la faccenda con un paio 

di telefonate. Ora, io ho sempre lavorato, malgrado le mie numerose traversie. 

Continuo a lavorare anche a fronte della mia invalidità parziale (ma 

insufficiente per un assegno di dignità personale). Continuo a lavorare, perché, 

malgrado gli anni biologici e da calendario, sono stato costretto a un part time 

oltremodo penalizzante per una sostenibile maturità contributiva. Ma questo è 

un problema che non c’entra con chi mi ha garantito un lavoro. Qualcuno ha 

capito la mia difficoltà e la mia fatica: innanzitutto è il medico del lavoro, che 

ha perfettamente intuito il mio iniziale problema di salute e mi ha “costretto” a 

un cambio totale di vita professionale. Ben venga, quindi, la sensibilità 

cooperativa anche se, credo sia giusto sottolinearlo, sono sempre le persone 

a fare la differenza. Qualcuno, dunque, ha capito la mia situazione. Qualcun 

altro ha, invece, capito ben poco, complicandomi oltremodo la vita. Chi riveste 

ruoli di responsabilità istituzionale dovrebbe possedere, innanzitutto, una dose 

di normale umanità o di media tignosità. Ma non è sempre così. Dopo sette 

lutti familiari in due anni, dopo diverse operazioni chirurgiche (di cui una al 

cuore) e dopo un ricominciamento professionale non sempre facile, posso dire 

di essere tornato a una fase, se non discreta, almeno sufficiente della mia vita 

(ma sempre con le orecchie ben dritte). A uno come me non serve frequentare 

le anticamere del potere, come non serve accendere ceri di devozione: la 

differenza la fa sempre il singolo con  la propria determinazione e le specifiche 

relazioni professionali. Ora, io capisco e comprendo questa assenza lirica nella 

mia narrazione. Ma il fatto è che non ho avuto molto tempo per la riflessione e 

la commozione per la morte, in particolare, dei miei genitori e della mia 

compagna. Ho fratelli e amici e un lavoro. Sto diritto come il campanile della 

chiesa alla cui ombra sono cresciuto. 


